三十年近く水道修理の現場に携わってきましたが、トイレの詰まりというトラブルに直面するたびに、この設備の絶妙な構造バランスを思い知らされます。トイレの構造において最も重要なのは、汚物を運ぶ水と、それを遮断する水の管理です。便器の中を覗くと、水が溜まっている奥に屈曲した通路があるのが分かります。ここを私たちはトラップと呼びますが、この通路の幅と曲がり具合が洗浄性能を決定づけます。多くの人が誤解しているのは、通路が広ければ広いほど詰まりにくいと思っていることですが、実はそう単純ではありません。通路が広すぎると、サイホン現象を発生させるために必要な水の流速が稼げず、かえって重い汚物を押し流す力が弱まってしまうのです。反対に通路が狭すぎれば、物理的な原因で詰まりやすくなります。メーカーの設計者たちは、この矛盾する二つの条件を満たすために、ミリ単位で通路の断面形状を設計しています。最近の主流である壁排水や床排水といった配管接続の構造も、流れのスムーズさに大きく影響します。また、節水型トイレが普及したことで、修理の現場では新たな課題も見えてきました。便器自体の構造は進化して少ない水で流せるようになりましたが、その先の建物全体の排水横枝管の構造までは変えられません。勾配が緩やかな古い配管に節水型トイレを設置すると、便器からは出ても途中の配管で汚物が停滞してしまうことがあるのです。これを防ぐために、最近のトイレは水を一気に流すのではなく、二段階に分けて流すことで、まず汚物を運び、次に配管内を洗い流すといった時間差攻撃の構造を持っているものもあります。修理の際、私はお客様に「トイレの構造は生き物のようなものだ」と説明します。パッキンの劣化一つで水位が変わり、それが原因でサイホン現象が弱まることもあるからです。日頃から流れる音の変化に注意し、構造的な仕組みが正しく働いているかを見守ることが、長く快適に使うための秘訣だと言えるでしょう。